Los obreros que durante la noche arreglan las banquetas del Eje Central fueron testigos de una aparición la noche del 8 de mayo, al filo de las 3 de la madrugada: Una mujer con zapatos color escarlata y falda roja de gasa cruzaba el Eje 6 Sur, sosteniendo una bolsa roja en una mano, y un libro en la otra. Llegando a la esquina, paro un taxi, y se fue.

Era yo, que regresando de una sabrosísima plática con una amiga, me encontré a las dos y media de la mañana frente a mi casa, sin llaves, sin dinero y sin crédito en el celular, y tuve que caminar al entronque de Eje Central y Eje 6 a buscar un taxi para ir a un cajero, y conforme iba llegando al crucero, mientras pensaba cómo solucionar mi entuerto, me iba percatando de la gran cantidad de gente, máquinas y grandes luces, y recordando también el momento en que esa mañana decidí ponerme precisamente aquella falda roja de gasa.

Crucé el Eje como si fueran las tres de la tarde, pare un taxi, y me fui.