¿Cómo no llorar?

Hace mucho tiempo tuve un sueño espeluznante. Un grupo de gamberros andaba por la calle matando a golpes a la gente. Fue un sueño lleno de angustia, impotencia y miedo de morir a golpes. Huyendo de los gamberros llegué a un precipicio y me desperté cuando la decisión del precipio era mejor a morir a golpes. Ustedes conocen la sensación de alivio cuando uno despierta y entiende que todo quedó en un mal sueño. También conocen la sensación de cuando uno sueña con un asunto terrible y cuando despierta recuerda que el asunto terrible sigue ahí: eso me pasó muchos años antes aún, cuando se murió mi mamá.

Pues gamberros y asunto terrible suceden en mi país todos los días. No les voy a contar nada que no sepan. Nomás que también hace días, será la luna o el sereno, me ha dado por llorar. De miedo, de angustia, de impotencia. Pero sobre todo de miedo. Porque la posibilidad de morir a golpes sucede, porque está ocurriendo el despeñadero, y porque en el transcurso se van muriendo tantos seres queridos de seres queridos. El asunto terrible es que se nos muere la humanidad, no allá, sino aquí, adentro. Se nos muere, del puritito miedo. ¿Cómo no llorar?

Te dicen que te sientes a mirar desde la orilla
pero andas danzando
lengua de fuego
enredados los años en los tobillos
tus manos trazan combas en el aire
la cabeza la sonrisa
combas
danzando escapas y te ríes
te lanzas en sus brazos y te ríes
manantial
te levantas te curvas te desbordas
te ovillas en sus brazos
blanca brasa
y te ríes
rescoldo
núbil
danza

Tendrías que sentarte en una orilla a mirar
pero andas danzando
lengua de fuego
tus años a rastras en pos de tí
tus frágiles tobillos
las manos trazan combas en el aire
la cabeza la sonrisa
combas
escapas y te ríes
te lanzas en sus brazos y te ríes
manantial
te alzas te curvas te desbordas
te ovillas en sus brazos y te ríes
andas danzando
rescoldo
bailecito canoro
mujer