No creo en las coincidencias pero me encantan. Por eso cuando pasé por el cafecito donde tocaban jazz, justo ahora que leía a los beats, no dudé en entrar. Expresso cortado doble y un vaso con agua y las notas sucediéndose, cascada, surtidor. Afuera el trajín de siempre: la gente yendo y viniendo, las banquetas marcando el ritmo; una locomotora dorada recorría empeñosa su elipse, una y otra vez, vigía de la curvatura, hasta que pasó la camioneta de la Delegación. Pude haber permanecido ahí días enteros hasta mirar la cantera barroca transformarse en nubes y los cuadros de tezontle en campos roturados, como en los cuadros de Velázquez; las puertas en calles y bocacalles, el tachonado en fuentes... Pude haber esperado la lluvia y subirme al arcoiris que le crece a la Catedral en la cabeza. Pero no llovió y una señora la emprendía a mordidas con la luna llena, escarlata jicaleta encaramada en un palito y yo no lo sabía, pero las cartas de Owen y una edición estupenda de Humberto Ak'abal me esperaban, polvorientas, en las librerías de viejo. Me gusta el Centro Histórico, es irremediable. En tardes como ésta me da la impresión de encontrar ahí una parte mía que me gusta y que me acompaña durante días.